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Polysémie d'une rupture
Entretien avec Rosario Artur
Catherine Quiminal et Monique Selim
1 Rosario Artur est un chercheur mozambicain travaillant à l'ARPAC, Institut « d'archives
du patrimoine culturel » à Maputo. Dans le cadre d'un accord avec l'Université de PARIS
VIII, il a rédigé un mémoire sur les « jeunes Lomwé du Mozambique face aux rites d'initiation ».
2 Colonie portugaise jusqu'en 1975, le Mozambique conquiert son indépendance après une
lutte de libération menée par le « FRELIMO »1. Le pays sera alors gouverné pendant vingt
ans par un État-Parti se réclamant du marxisme-léninisme. Les rites d'initiation ont été
sous  le régime  colonial  officiellement  interdits  sans  entraîner  une  disparition  des
pratiques ;  disqualifiés  par le  pouvoir  politico-religieux aux yeux de l'ensemble de la
population,  l'autorisation devait  en être demandée aux responsables  locaux,  pour les
organiser. Après 1975 et la volonté politique d'avènement de « l'homme nouveau », la
prohibition  des  rites  d'initiation  sera  décrétée  tout  en  laissant  la  place  à  certains
aménagements.  Le  multipartisme fut  introduit  il  y  a  quelques  années  entraînant  un
abandon de la « lutte contre les superstitions ».
3 Rosario Artur, fils d'un instituteur mozambicain, ne sera pas initié. Son questionnement
anthropologique – qui reflète un mouvement d'interrogations partagé actuellement en
ville sur la « tradition » après tant d'années de stigmatisation – est en partie issu de cette
expérience personnelle. Un entretien de plusieurs heures a été réalisé sur ce thème avec
lui en 1994. Nous en offrons ici quelques extraits parmi les plus significatifs dans une
perspective comparative sur des situations politiques de rupture et de leurs effets sur les
trajectoires individuelles et les constructions idiosynchra siques.
4 Malgré  la  multiplicité  des  conjonctures  similaires  dans  des  contextes  ethnoculturels
variés, peu d'investigations ont pu être menées sur ce champ. Au-delà du récit de vie, il
s'agit de la participation des acteurs singuliers à la construction des rapports sociaux.
5  « Mon père était instituteur mais non originaire du village où il travaillait. Ayant été
initié dès son adolescence, il dit qu'il a eu la chance d'être sélectionné parmi les étudiants
qui devaient suivre la formation d'instituteur/catéchiste, après quoi il a été désigné pour
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aller travailler dans le village loin de celui de son origine. Il était à la fois le représentant
de l'Église catholique et de l'École coloniale.
6 Selon lui,  c'est surtout à cause de la religion que je n'ai  pas été initié parce que par
rapport à l'administration coloniale, il n'y aurait pas de représailles (à l'égard de mon
père) du fait de mon initiation.
7 Aucun de nous (mes frères et moi) n'a été initié ; par contre, j'ai des soeurs qui ont été
initiées plus tard, après l'indépendance, par les maîtresses d'initiation liées à l'Église.
L'Église avait  introduit  des groupes de femmes (converties)  – maîtresses d'initiation –
dont le rôle était de conseiller et former les jeunes filles aux activités de la femme à la
maison.
8 Avec les religieuses, il n'y a pas toutes les danses2, ni initiation sexuelle, rien d'autre que
des conseils.
9 J'aurais pu me faire initier en 1972 (époque coloniale). Parmi les gens que j'ai interviewés,
l'un a le même âge que moi et il était parti du village pour une petite ville proche, ayant
gardé son lien avec le village où il est retourné pour se faire initier en 1973. Normalement
je devais y retourner pour l'initiation, car c'était l'époque où elle se pratiquait encore. Le
problème c'est que mon père ne pouvait pas l'admettre parce qu'en tant qu'instituteur et
représentant religieux ils s'en seraient aperçus. D'ailleurs, comment justifier deux mois
d'absence à l'école ?
10 Tout ça a tracassé un peu mon père car en l'interrogeant, je me suis rendu compte que ça
lui faisait mal surtout quand on allait chez les grands-parents. Là, tout le monde était
adulte – initié – à mon âge, et mon grand-père était angoissé de me voir encore non initié.
Peut-être avait-il peur que je ne sois pas capable de faire des enfants, car la stérilité était
justifiée par la  non initiation ou par la  non observation de certaines règles  pour les
initiés ; ou encore, la peur de faire des enfants anormaux ou faibles.
11 Une fois, au village de mes grands-parents, j'ai suivi mes cousins à une expédition de
chasse (je devais avoir 18/19 ans, apparemment le seul non initié dans le groupe) durant
laquelle nous n'avions pas réussi à chasser grand-chose. À la maison, le grand-père n'a
pas été satisfait du résultat de la chasse, alors que pour nous cela avait peu d'importance ;
d'ailleurs nous nous étions bien amusés... L'un de nous qui était considéré comme le chef
de chasse – après l'initiation chacun commence à avoir sa spécialité – est allé s'expliquer
et finalement le grand-père a dit : quand vous voulez faire un grand voyage n'y invitez jamais
des femmes.
12 En partie, il devait faire allusion aux longs voyages que les villageois faisaient pour aller
payer leurs impôts à l'Administration ou pour aller acheter des articles d'usage rares dans
la  zone.  Donc,  pour  ces  voyages,  il  ne  fallait  pas  inviter  une  femme...  Alors,  c'est
maintenant que je commence à réfléchir sur le lien avec notre voyage à la chasse... C'est
peut-être le fait de la participation des non initiés...
13 Il  y  a  des  voyages  de  chasse  selon les  groupes  d'âge  mais  un adolescent  initié  peut
participer à la chasse organisée par les adultes (anciens) où le non initié n'est pas accepté,
car celui-ci n'assiste pas au rite qui est fait avant le départ, sous le prétexte que ce rite est
traumatisant.
14 En ville, j'étais bien tranquille et je me sentais bien là-bas. Mes parents étaient restés au
village  alors  que  je  faisais  mes  études  en  ville,  où  j'étais  protégé  parce  qu'on  était
nombreux les non initiés, car il y avait des fils de fonctionnaires nés dans la ville ou venus
d'autres villes ou régions.
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15 Pour nous la ville était un bon refuge même si la jeunesse n'y était pas aussi ouverte
qu'ici. Il y en avait certains qui gardaient le lien avec leur village. Il fallait avoir beaucoup
de chance pour rencontrer une fille complètement détachée de son village ou qui soit
christianisée. D'ailleurs, aller à l'église était un des moyens pour rencontrer des femmes
non initiées. Et ça se reproduit jusqu'aujourd'hui, par exemple quand un jeune célibataire
va à la messe, les gens disent qu'il le fait pour les rencontres.
16 En 1991, j'étais au village et il y a eu l'enterrement d'un proche. Les gens sont venus vers
moi  seulement parce qu'il  y  avait  des problèmes financiers.  Là,  je  suis entré dans le
groupe  des  anciens  (adultes)  certainement  parce  que  j'étais  la  personne  capable  de
résoudre  la  question  d'argent  pour  les  dépenses  de  la  cérémonie.  Pourtant,  pour
l'enterrement je n'étais pas invité et mon père m'avait dit qu'il serait mieux de rester à la
maison.
17 À 19 ans j'ai été à l'hôpital me faire circoncire. En 1993 j'en ai parlé à mon père pour la
première fois : je lui ai raconté les conséquences (souffrance) de la circoncision à 19 ou 20
ans à l'hôpital (au village la circoncision est faite à l'initiation), à cause de la pression des
amies ; d'ailleurs avoir des rapports sexuels avant la circoncision, toutes les filles vont se
le raconter.
18 Ça ne pose pas de problèmes pour les femmes mais elles savent que cela en pose pour le
garçon. Personnellement je les ai évitées (femmes initiées) jusqu'à l'âge de 18/19 ans.
Avec mes collègues, avant de nous mettre avec une fille, il fallait se renseigner d'abord
sur d'où est-ce qu'elle vient, est-ce qu'elle est attachée à sa tradition, enfin comment ça se
passe dans sa famille pour savoir si elle est ou non initiée. On les évitait, non seulement
parce qu'elles auraient répandu notre situation de non circoncis, mais aussi la peur des
conséquences : maigrir, le fait qu'elles étaient sexuellement plus fortes, etc.
19 Avant la circoncision c'est facile de constater que tu n'es pas initié,  même parmi les
garçons, durant le bain ; là, c'est automatique et clair mais, après la circoncision, même si
c'est fait à l'hôpital, les gens peuvent ne pas savoir si tu l'as fait à l'initiation ou pas ; c'est
ainsi que nous sommes allés la faire à l'hôpital (trois copains).
20 L'un était également fils d'instituteur et l'autre était né en ville. La circoncision a tout
changé, surtout  par  rapport  au  village  où  si  tu  n'es  pas  initié,  tes  parents  sont  les
coupables – on dit le fils de M. X.
21 Quand j'ai raconté la circoncision à mon père il s'est justifié en disant que c'était à cause
de ses rapports avec les missionnaires et d'ailleurs, c'était pour le bien de tous : il devait
garder  son  poste  pour  pouvoir  financer  mes  études.  Si  j'étais  allé  à  l'initiation,  les
missionnaires ne l'auraient pas toléré.
22 Moi,  dès l'enfance,  j'ai  connu d'abord la tradition villageoise ;  l'éducation scolaire est
intériorisée à partir de l'adolescence, mais c'est à 13-15 ans que le Frelimo est arrivé  avec
l'idée de « l'homme nouveau », etc. Pour nous les jeunes à l'époque, nous avions cru que
cela était  la  révolution  totale  pour  la  pensée  et  que  la  coutume  villageoise  allait
disparaître. Alors, est-ce que si le communisme n'avait pas échoué, on se poserait ce type
de questions ? Le changement serait peut-être une chose normale et je ne me rendrais pas
compte d'avoir perdu une partie de l'histoire. Dans tout ça, mon père n'imaginait pas
l'avenir... et il n'avait pas de choix...
23 À partir de 1991, le contrôle sur l'initiation se relâche. Tout commence avec l'Opposition
(guerre civile) qui pour se faire accepter auprès de la population a commencé à promettre
la restitution du pouvoir aux anciens chefs tribaux ainsi que la reprise d'autres pratiques
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traditionnelles abolies par le Frelimo. Même s'il n'y a rien d'écrit, les gens disent que dans
les zones contrôlées par l'Opposi tion, le pouvoir traditionnel est déjà remis en activité.
24 L'initiation n'est pas encore reprise surtout pas celle des garçons, car il faut que la guerre
cesse complètement puisque le rite a lieu dans la forêt. Pour les femmes, ça se fait déjà
ouvertement  mais  en passant  par  l'O.F.M.  (Organisation de  la  femme mozambicaine)
chargée de recruter les anciennes maîtresses d'initiation autour d'une association et de
leur attribuer des brevets de maîtresses d'initiation.
25 Pour les garçons aussi, les maîtres sont appelés à s'inscrire auprès de l'A.ME.TRA.MO.
(Association  des  médecins  traditionnels  de  Mozambique)  qui  regroupe  également  les
thérapeutes. Cette association fonctionne dans les locaux du parti Frelimo (au siège du
district) et à l'échelle nationale elle relève du ministère de la Santé.
26 Ce qui n'est pas clair c'est le rôle de l'école et de la santé qui doivent intervenir, comme
quoi, il s'agit de la prise en main de l'ini tiation par l'État.
27 Selon les rumeurs, le métier de maître d'initiation serait rémunéré.
28 Au village, certains pères de famille laissaient leur foyer pour aller se faire initier. Les
époux  non  initiés,  parfois  leurs  épouses  faisaient  tout  pour  les  obliger  à  partir  à
l'initiation,  car  les  femmes  le  constatent  facilement,  même  si  l'homme  a  fait  la
circoncision à l'hôpital.  En fait,  la non initiation chez quelqu'un se fait sentir par ses
attitudes au cimetière, dans les discussions selon les groupes d'âge.
29 Les différents groupes d'initiés se comportent comme des groupes qui ont fait l'armée
ensemble, en se racontant des événements du camp d'initiation, etc. ; là, je n'avais rien à
raconter... la circoncision à l'hôpital n'a pas tout réparé, il y avait toujours un vide...
30 La femme ne respectait pas le mari s'il n'était pas initié, elle cherchait à faire quelque
chose pour lui montrer qu'il n'était pas un vrai homme. Parfois, elle cherchait un amant
qu'elle invitait à la maison durant l'absence du mari. Pour éviter les imprévus, elle uti ‐
lisait des codes comme : laisser une assiette vide dans la cour, pour dire que son époux est
absent ou un pilon posé sur le mur pour dire qu'elle est là mais avec son mari, etc.
31 Tout  ça  seulement  à  l'égard  des  maris  non initiés  et  ce  n'étaient  pas  des  pratiques
courantes ;  d'ailleurs, l'adultère n'est pas toléré. Ce langage s'apprend à l'initiation et
parfois ça provoquait des bagarres dans les couples conduisant au divorce.
32 Je me suis marié très loin de ma région d'origine, dans une famille du sud qui n'a pas la
même langue que moi. Une femme de chez moi ne supporterait pas que je ne sois pas
circoncis.
33 Dans la famille de ma femme personne n'a été initié.  Son frère s'est marié dans une
famille aisée qui n'a rien à voir non plus avec sa région d'origine.
34 Pour ce qui est des mariages au Mozambique, à une certaine période, les déplacements
étaient devenus difficiles (à cause de la guerre) et les gens se mariaient sur place. Avec
l'amélioration relative de la situation vers 1990, j'ai vu des gens qui ont passé le bac à mon
époque, qui sont allés de Maputo à la Zambézie pour chercher une femme.
35 Quant à moi,  je souffre des conséquences de mon choix.  Mes parents me demandent
souvent pourquoi je me suis marié à Beira, parce qu'il fallait le faire au village ou plus
près. Là, je me suis isolé car le mariage signifie que le garçon passe son temps à vivre dans
la famille de l'épouse.
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36 Dans  ma conscience,  il  serait  préférable  d'épouser  une  femme qui  partage  la  même
coutume que moi. Parfois je le regrette beaucoup. Il y a des moments où je sens que l'on
ne  s'entend  pas  bien.  Quelquefois,  les  beaux-parents  viennent  et  ils  commencent  à
discuter dans leur langue que je ne comprends pas ; une autre fois, mes oncles sont venus
nous  rendre  visite  et  se  sentent  plus  à  l'aise  de  parler  notre  langue  (Lomwé)  qu'en
portugais.
37 Pourtant, notre milieu fait que chacun accepte petit à petit la différence ».
NOTES
1.   Front de libération du Mozambique.
2.   Le terme « danse » a un double sens :
– durant l'initiation de femmes il y a une danse qui introduit la vraie initiation sexuelle. Elle est
secrète car les conseillères la pratiquent toutes nues et les gestes font allusion à la sexualité ;
– on danse aussi pour fêter l'évènement, parfois dans la cour de la maison des parents de la fille.
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